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Yo era un niño de seis años
y mi padre estaba siempre enojado.
No me quería porque yo no era 
violento como él.

Para quitarme el miedo y hacerme 
un macho como él, me dió un caballo.

Un caballo viejo, malo y cojo
que había sido maltratado
y sólo quería vengarse del maltrato 
hiriendo a los demás.

El caballo era tan violento
que me daba miedo solo de mirarlo.
Me acercaba y él me atacaba.
Me quería matar y yo temblaba.

Pero mi padre me obligó a amansarlo,
yo solo sin ayuda de nadie.

Entonces decidí vencer mi miedo 
y acercarme a él.

Comprendí que era tan desventurado,
tan triste como yo.

Ví que él no confiaba en nadie, como yo.
Ví que éramos iguales y me acerqué.

Le puse “Albert” y le empecé a hablar.



El me oía y no quería oir.
No quería ver ni oir a nadie,
menos a un niño.

Así pasamos meses y yo cada día
volvía a tratar de montarlo, 
a decirle que no le haría daño.

No sé como empecé a amarlo,
a comprender su ira y su dolor,
sus ganas de patearme.

Empecé a amar esa verdad en él.

Albert quería ser respetado,
quería ser amado y no sabía decirlo,
por eso pateaba y corcoveaba
y me tiraba lejos.

Me entregué en cuerpo y alma 
a mostrarle que lo amaba.
Cada día me levantaba
y lo iba a buscar.

Se cansó de pelear y atacarme
y poco a poco me aceptó.

Albert y yo conversábamos. 
El confiaba en mí y yo en él.
Caminábamos juntos y yo le preguntaba:
“¿Adónde quieres ir? y el me contestaba
llevándome.

No movía las riendas, éramos uno
y algo nos guiaba.

Aprendí a leer sus pensamientos,
sus deseos. Sentía lo que él quería, 
y él me sentía. Así nos hacíamos 
compañeros.



Ibamos juntos a un lugar del desierto
y nos tendíamos a descansar.
El se acostaba en el suelo
y yo me apoyaba en su ingle.

Habíamos dejado de ser un niño
y su caballo.
Juntos éramos una nube de amor
y sonido viajando por el desierto.

Ibamos a los lechos secos de los ríos
y oíamos el sonido de sus patas
en las piedras.
Todo era ruido de cigarras.

Las piedras oían el sonido,
oíamos juntos 
el zumbido del universo.

Ibamos juntos a un acantilado
junto al Río Grande y desde ahí
veíamos el mundo infinito.
Imaginábamos las pirámides
de México y las veíamos
brillando en la lejanía.

No había límites en ese espacio
de amor, de escucharse y saber
que estábamos juntos
en el desierto.



Pero Albert ya era viejo y cojo.
Por eso me lo habían dado a mí,
porque nadie lo quería.

Pasamos varios años juntos.
Yo tenía once años
cuando ya no pudo comer
porque sus dientes se caían.
Mi padre dijo: hay que matarlo.
Matarlo para que no sufra más.

Me dió un rifle y partí con él al desierto.
Le expliqué que tenía que matarlo.

Pasamos todo el día juntos
y antes de matarlo estuvimos parados,
mirándonos a los ojos, frente a frente
durante un largo rato.

Cuando él sintió que yo sentía
su dolor, aceptó morir y me perdonó.

Le pedí que escogiera el lugar
donde quería morir
y él me llevó a un arroyo seco
donde se juntaban los huesos
de los animales muertos. 
Ahí se tendió.



Venciendo el dolor de perder
a mi único amigo, lo maté.

Le disparé en la boca
y el saltó a la muerte.

Tuve que matar
lo que más amaba en el mundo!

Lo abracé desconsolado
me saqué las botas 
y las llené de la sangre
que le salía por la nariz.

Me quedé junto a él
y lo ví volverse azul.

Lo ví brillando
como la piel iridiscente
de un pez azul.

En ese instante comprendí
que él y yo estábamos unidos
para siempre por el amor.

Le prometí ser fiel hasta la muerte
a ese amor.

Le prometí honrar su memoria.
No sentir vergüenza de amar.

Por eso escribí este libro.
Por eso les estoy contando
esta historia.

Caminé de vuelta a casa
con las botas llenas de sangre
y dormí con los calcetines
empapados de sangre
para no olvidarlo nunca más.



Carta a los lectores co-autores

Queremos agradecerles por participar en este libro.
La historia de Albert es una historia real.

La historia de los niños sabios que alcanzan 
la sabiduría en el sacrificio de sí mismos

por el bien de toda la comunidad, es universal.
En México los niños se prometen al venado.

En Chile los niños del baile chino se prometen
al niño dios, o la Virgen María.

La llave del tesoro, la fuerza que cambia el mundo
es el amor a la justicia y el bien: entregarse a ese amor.

Jim &Cecilia
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 James O’Hern y su caballo “Albert” en Laredo, Texas, 1940.
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ALBERT (ENGLISH TRANSLATION) 
 
I was a six-year-old boy 
and my father was always angry. 
He didn't love me because I wasn't 
violent like him. 
 
To take away my fear and make me 
A man like him he gave me a horse. 
 
An old, bad and lame horse 
who had been mistreated 
and just wanted revenge  
by hurting others. 
 
The horse was so violent 
It scared me just looking at him. 
I approached and he attacked me. 
He wanted to kill me and I was trembling. 
 
But my father forced me  
to tame him by myself  
without help from anyone. 
 
So I decided to overcome my fear 
and get closer to him. 
 
I understood that he was as miserable  
and sad as me. 
 
I saw that he didn't trust anyone, like me. 
I saw that we were alike, and I approached. 
 
I called him “Albert” and started talking to him. 
He heard me and didn't want to hear. 
 
He didn't want to see or hear anyone, 
much less a child. 
 
So we spent months like this  



and every day I tried to saddle him, 
telling him I wouldn't hurt him. 
 
I don't know how I started to love him, 
to understand his anger and pain, 
his desire to kick me. 
 
I began to love that truth in him. 
 
Albert wanted to be respected. 
He wanted to be loved  
but didn't know how to say it 
that's why he kicked and bucked 
and threw me off. 
 
I gave myself body and soul 
to show him that I loved him. 
Every day I got up 
and went to ride him. 
 
He got tired of fighting and attacking me 
and little by little accepted me. 
 
Albert and I began talking. 
He trusted me and I trusted him. 
We were walking together, and I asked him: 
“Where do you want to go? He answered  
by taking me. 
 
I didn't move the reins, we became one 
and something guided us. 
 
I learned to read his thoughts, 
his wishes. Felt what he wanted, 
and he felt me. That's how we did it, 
as companions. 
 
We went together to a place in the desert  
to stop and rest. 
He laid down on the ground 



and I rested my head on his flank. 
 
We had stopped being a child 
and his horse. 
Together we were a cloud of love 
traveling through the desert. 
 
We would go along the dry river beds, 
We heard the sound of hooves 
clacking the stones. 
Everything was sound and the buzz of cicadas. 
 
The stones heard the sound, 
we listened together 
to the hum of the universe. 
 
Together we went to a cliff  
next to the Rio Grande and from there 
we saw the infinite world. 
We imagined the pyramids  
of Mexico shining in the distance. 
 
There were no limits to that space  
of love, listening and dreaming together  
in the desert. 
 
But Albert was already old and lame. 
That's why they gave him to me, 
because nobody wanted him. 
 
We spent several years together. 
I was eleven years old 
when he couldn't eat anymore 
His teeth were falling out. 
My father said: you have to kill him 
so he doesn't suffer anymore. 
 
He gave me a rifle  
and I left with Albert for the desert 
saying I had to put him down.  



 
We spent the whole day together 
and before shooting him we stood still, 
looking into each other's eyes, face to face 
for a long time. 
 
When he sensed that I felt 
his pain, he accepted dying and forgave me. 
 
I asked him to choose the place 
where he wanted to die 
and he took me to a dry riverbed 
covered with bones of dead animals. 
There he lay down. 
 
Suffering the pain 
of losing my only friend 
I killed him  
 
Shot him in the mouth 
sending him to his death. 
 
I had to kill  
what I loved most in the world! 
 
I hugged him heartbroken. 
Took off my boots 
filling them with blood 
that poured from his nose. 
 
I stayed with him 
until he turned blue. 
 
Shining 
like the iridescent blue  
of a dying fish. 
 
In that instant I understood 
that he and I were united   
forever by our love. 



 
I promised to be faithful   
until death. 
 
To honor this memory 
and not be ashamed of our loving. 
 
That's why I'm telling you 
this story. 
 
I walked back home 
with my blood filled boots   
and slept with my socks on 
soaked in his blood -- 
-- to never ever forget. 
 

Letter to readers and co-authors: 
 
We want to thank you for participating in this book. 
Albert's story is a true story. 
The story of the wise children who achieve 
wisdom in self-sacrifice for the good of the entire community.   
This is universal. 
 
In Mexico, children promise themselves to the deer. 
In Chile the children of the Chino-dancers  
Promise themselves to the child god, or the Virgin Mary. 

 
The key is to the treasure the force that changes the world: surrendering to 
the love of justice, goodness, and beauty. 
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